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John Le Carré, un espia
que no se jubila

FEDERICO ZERTUCHE

Desde el inusitado éxito de El espia que vino del frio, John Le Carré fue conquistando el cetro que
virtualmente le convirtiera en el rey de la novela de espionaje, sin que hasta la fecha nadie haya logrado
destronarlo, ni siquiera su amigo Graham Green ha realizado tal proeza.

A sus 65 afos, David Cornwell, creador del seudonimo John Le Carré, vive apaciblemente junto a su
esposa, la visita ocasional de hijos y numerosos nietos y la rutinaria asistencia de su secretaria, en un apartado
rincon de la isla Britanica llamado casi coincidentemente Cornwall, una especie de Finisterre inglesa situada
en el extremo oeste de la isla llamado Landis End, lugar bello y solitario rodeado de mar, campifia maritima
de acceso dificil en la que ha ido edificando desde hace mas de treinta afios de residencia.

Ha adornado su finca, llamada Treffigian, con una buena cantidad de esculturas figurativas de fina factura
esparcidas en patios y jardines, las que denotan, ademas de buen gusto, una especial predileccion por tal arte.
Cornwell, al igual que su esposa, es aficionado a la cocina y al buen comer y, desde ese apartado lugar,
escribe sus novelas desplazandose de vez en cuando a remotos sitios del orbe con el fin de conocer a fondo
escenarios donde se desarrollara su préxima novela.

El padre de David Cornwell dedicod sus esfuerzos y energia mas bien a la estafa y oficios similares; su
madre lo abandoné cuando apenas tenia cinco afios. Asi, pues, su infancia se desarrolld en medio de la
habitual compaiiia de delincuentes compinches de su padre, quienes no obstante ser decididamente malos,
eran muy divertidos", segiin ha confesado en una reciente entrevista para EI Pais semanal.

Nunca tuvo un lugar fijo ya que el padre mudaba de casa al ritmo de su delincuencia) actividad, asi que
tuvoque forjarse a si mismo para ingresar a universidades, estudiar lenguas, viajar y cultivarse, ingresar al
Foreing Office (el servicio exterior inglés) y aun incursionar en el espionaje internacional, para después
dedicarse de lleno a la literatura. "Una infancia dificil es el mejor patrimonio para el escritor. Gracias a ella
creci y me hice fuerte’ declard, en dicha entrevista, a Maruja Torres.

Todo parece indicar que su actividad como diplomatico, en la que lleg6 a primer secretario y eventualmente
altern6 con el oficio de espia (como puede ocurrir en algunos servicios exteriores), fue lo que le inclind
finalmente a abrazar por tiempo completo su actual, y ya larga, carrera de escritor en el género que domina
magistral y exitosamente.

Ademas del titulo sefialado al inicio, son ya clasicos El topo, El honorable colegial, La chica del tambor,
La gente de Smiley, El peregrino secreto y La Casa Rusia; recientemente Nuestro juego y, ahora, El sastre de
Panama. Salvo estas ultimas, la trama de las anteriores novelas se desarrolla en plena guerra fria, cuando el
espionaje internacional cobr6 el mayor auge jamas tenido antes ni después. Célebres fueron los tiempos en
que los servicios de inteligencia soviético (KGB), estadunidense (CIA), israeli (MOSAD), el inglés o el de la
antigua RDA, libraban épicas batallas de inteligencia y contrainteligencia alrededor del mundo cuya
hegemonia disputaban.

La intensa actividad de espionaje desplegada a lo largo y ancho del planeta durante la guerra fria, ha sido
fiel y magistralmente retratada y relatada por Le Carré como ningun otro escritor de ficcion, gracias a su
profundo conocimiento de las artes, artimafias, emboscadas, charadas, laboriosos ¢ intrincados planes, dobles
juegos, asesinatos y traiciones del espionaje, todo ello sazonado con la siempre dudosa, cuestionable o torcida
conviccion ideologica, politica y moral de los agentes y sus jefes, resortes finales que impulsan la peligrosa
profesion.

El juego de inteligencia y contrainteligencia que necesariamente requiere ser ejecutado por medio del espio-
naje y contraespionaje, exige los
mejores talentos, energia, imaginacion y creatividad, apoyados por todos los medios posibles, tanto humanos,
como cientificos y técnicos, policiales, militares, politicos e ideoldgicos, analiticos, informativos y eco-
noémicos, con el fin de librar con éxito esa guerra oculta entre las naciones en la que los fines justifican los
medios.

Las sofisticadas redes de espionaje que han sido cuidadosamente montadas, pueden ser vulneradas desde
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su centro nervioso mismo cuando el enemigo ha logrado ubicar ahi, en el corazén y cerebro del cuartel del
adversario, a un topo, a un espia doble de alta jerarquia, un traidor que tiene acceso a los planes mas
importantes, que conoce las estrategias y personas que los llevaran a cabo y que transmite al enemigo sus
pormenores para ser demantelados luego bajo la apariencia de una accion de contrainteligencia o por
accidente para no delatar al topo . Es precisamente en la célebre novela EI topo en la que Le Carré conduce a
los lectores por ese mundo desconocido y alucinante.

Sin duda, el personaje arquetipico por excelencia de Le Carré es George Smiley, como Sherlock Holmes
lo es de Conan Doyle o Hércules Poirot de Agatha Christie. Smiley, quintaesencia del espionaje, posee una
apariencia muy distante de la figura del personaje de Ian Fleming, el agente 007, ni es esbelto o bien
parecido, tampoco cosmopolita o atlético, carece aun menos de dotes de conquistador sexual, més bien,
sobrelleva a duras penas sus mas de cincuenta afios, sobrepeso en carnes y un nada elegante porte que tiende
a lo ordinario y anodino.

No obstante su figura poco agraciada, carencia de atractivos para las mujeres e incluso ser buen candidato
para burlas y chanzas de algunos colegas, Smiley posee, ademas de solida experiencia en el espionaje, una
agudisima inteligencia analitica, tanto inductiva como deductiva, extraordinaria capacidad para urdir trampas
y olfato para no caer en ellas, paciencia y persistencia en la ejecucion de planes, asi como una educada y
afilada intuicion.

Los desatacados triunfos de Smiley,épicos en el pequefio mundo del espionaje inglés de la ficcion y

también, desde luego, para el gran publico lector de Le Carré, le han hecho acreedor de simpatia y

admiracion sin reservas que rebasan al mismo autor. Quienes admiramos a Sherlock Holmes casi pasamos

por alto a Conan Doyle. Ello denota la gran habilidad y creatividad de esos autores para dotar de plena
autonomia e independencia a sus personajes.

Le Carré ejerce a plenitud el oficio literario en la mejor tradicion inglesa y universal de la novela moderna
cuya aportacion a la cultura y a la civilizacion ha sido la creacion de mundos ficticios alternativos que por si
mismos son capaces de innovar, inventar y en ocasiones fundar el mundo. En este ltimo sentido, literatura y
poesia se tornan en fundacion lingiiistica del ser, como ha sefialado Martin Hiedegger. Quien bien escribe,
inventa el mundo.

La verosimilitud que Le Carré imprime a sus personajes, a los temas y tramas que desarrolla, escenarios y
situaciones por los que discurren, es producto de varios factores concurrentes: desde luego, el talento
literario del autor, que no surge por generacion espontanea sino que es producto largamente decantado por la
combinacion de varios ingredientes: capacidad de observacion e introspeccion, conocimiento y conciencia
del mundo, oficio de escritor, fina sensibilidad, capacidad de asombro y pasion por el conocimiento.

Por otro lado, las novelas de Le Carré estan sélidamente sostenidas en una minuciosa investigacion, por
un profundo conocimiento de los temas, lugares y circunstancias tratados. Para ello, el autor estudia y hace
acopio de abundante y escogido material bibliografico, hemerografico y documental, entrevista y conoce a
personas de diversa indole relacionadas o directamente involucradas con los hechos o asuntos que trata.

Viaja a los sitios donde ocurriran los hechos y discurriran los personajes novelados, hace contacto con

personas e instituciones que puedan aportar datos, circunstancias y personal perspectiva y percepcion de los
temas.
Toma el pulso a la sociedad, se pone al tanto de intrigas y chismes locales, reconoce los factores de poder que
ahi se juegan, levanta un croquis pormenorizado de la geografia urbana y natural, el estado del clima, olores y
colores, sonidos y ruidos, humores y horrores, con todo lo cual levanta un plano novelfstico que permitira al
lector situarse a sus anchas como si ahi estuviera presente.

Una vez concluida la guerra fria, para beneplacito de todos los mortales, algunos aficionados a Le Carré
creimos intuir que al maestro de la novela de espionaje se le venia el mundo encima al agotarse su principal
fuente de inspiracion. ;Qué harian ahora los servicios de inteligencia, a qué se dedicarian una vez cerrado el
principal expediente al que dirigian sus mayores esfuerzos y energia? ;Tendrian que jubilarse todos los
Smileys y el propio Le Carré a falta de chamba?

Reciclarse o morir, he ahi el dilema, podria haber sido un planteamiento de Le Carré y de todos los espias
del mundo a punto de ser despedidos con un muchas gracias, la patria quedard en permanente deuda con
ustedes, mientras son borrados de la nomina.

Ni tardos ni perezosos, los espias reasignaron prioridades y alarmaron a gobernantes y al mundo entero
con otras amenazas que se ciernen contra la humanidad: narcotrafico, fundamentalismos, nacionalismos
radicales, terrorismo, inseguridad en el control de armas atdmicas y su trafico ilicito, guerras locales,
tiranuelos desechables como Noriega y, en fin, otros asuntos pendientes o potencialmente explosivos, pero
suficientes para justificar sueldos y prebendas. Adios a la guerra fria, bienvenidos a la realidad.



Este Pais 78 Septiembre 1997

Le Carré no quiso quedarse a la zaga ni darse por satisfecho con sus novelas publicadas para vivir del
recuerdo, solazarse en la nostalgia o producir refritos.

En La Casa Rusia, situada en plena perestroika, narra como los ya viejos esquemas experimentaban
profundas transformaciones acomodéandose a los nuevos tiempos, sin que por ello mengiie el espionaje
acorde, ahora, ainéditos equilibrios y reacomodos del poder internacional, e introduce una historia de amor
que desafia lo establecido. Sin duda una de sus mejores novelas que, como otras suyas, ha sido llevada al cine
con gran éxito.

Después publicd La casa juego y recientemente El sastre de Panamad. En ésta ultima, Le Carré hace una
parodia de los actuales servicios de inteligencia, particularmente el inglés al que no deja muy bien parado, en
torno a un asunto que sin duda estd cobrando particular vigencia e interés creciente, a saber, el futuro de la
mas importante via internacional de trafico maritimo comercial y militar, el Canal de Panama, que conforme
a los Tratados Carter-Torrijos pasara a la soberania panamefia a partir del afio 2000.

En ella el lector se adentrard en un sinfin de especulaciones, unas mas realistas y otras fantasticas, acerca
de los multiples y complejos intereses de varias potencias, grupos financieros o de poder que ya se estan
disputando el control o influencia en tan importante via maritima.

En el centro de la ficticia intriga Le Carré sitlia a un personaje sencillo, un exconvicto inglés que emigro a
Panamé para establecerse como sastre bajo una personalidad apodcrifa. Después de muchos afios,
accidentalmente se ve envuelto y en medio de una suerte de comedia de equivocaciones que irreme-
diablemente terminara en tragedia.

Al propio tiempo Le Carré elabora una divertida parodia en la que desfilan poderosos venales, lavadores
de dinero del narcotrafico, chantajistas, inescrupulosos banqueros, politicos arribistas que medran en el
poder y se acomodan a toda circunstancia, prostitutas y chulos, asi como la parafernalia de parte de la
sociedad panameiia, lo que le ha valido la amenaza de un grupo de indignados y nacionalistas para que lo
declaren persona non grata. Muy ofendidos se han sentido, particularmente los truhanes y sinvergilienzas de
siempre, por el hecho de que un extranjero (imperdonable afrenta) los describa como son.

Asi que Cornwell-Le Carré sigue teniendo bastante de que hablar y comentar; sus actuales novelas des-
piertan semejante interés y placer al de la saga de la guerra fria. El sastre de Panama nos confirma que atn
hay mucha tela que cortar en su taller de Treffigian I



